丰盛胡同、兵马司胡同、劈才胡同、后泥洼胡同......渐渐地埋没在绚丽的现代化当中。
就在这些灰砖黑瓦的四合院。有说不完的故事、听不够的京腔京调、更出没着才子佳人。
我经常信步在中国的“华尔街”，古时被称为“金城坊”的地方。总想在那里找回点什么。从复兴门到阜成门，眼下已是满目商贾，银行林立。高耸的玻璃幕墙式的楼群如造山运动，以金融街的名义势不可挡地向城内的胡同吞噬。儿时的记忆已经成为支离破碎的梦呓。丰盛胡同、兵马司胡同、劈才胡同、后泥洼胡同......渐渐地埋没在绚丽的现代化当中。就在这些胡同里、灰砖黑瓦的四合院，有说不完的故事、听不够的京腔京调，更出没着才子佳人。
小时候，记忆最深的莫过于金融街东北，政协礼堂南侧的后泥洼胡同。狭长而曲折。泥泞的路和圆木架起的电线杆把你带到深处。胡同中间，路北有一幢破旧了的门楼，却是清初时的大家门庭。两扇黑色大漆木门上挂着碗口大的狮头铜环。近一尺高的门槛横卧在一对青石雕琢的幼狮门墩儿当中。用力推开大门，门房的两壁斑驳隐约可见的是麒麟、蝙蝠壁画；两侧的土地上栽满了蓖麻和向日葵。园子不大，西边有扇暗红色的门，东面是沿向内院的白色山墙。走过小院踏在圆石子拼花的甬道上，没几步便走到二门，是一道可谓“垂花门”的四扇绿色的折叠木门；往前走，一扇棕红色的木门，推开之后豁然开朗，燕京的正方庭院映入眼帘：正房北屋、倒座南屋、东厢房和西厢房四面围合，游廊相接。北房高大，风火双檐。磨砖对缝，黄松木架。前廊后厦，满木红漆。青石板拾级而上，一派庄严。透过廊檐那精巧的绳纹、如意纹、云纹、“岁寒三友”雕花木饰，可见北房四扇一米见方的大玻璃窗，贴近玻璃窗可望里面内外五间屋舍。最外间是足有一百多平米的厅堂，摆放着宽敞的沙发、超宽的案桌、一壁书柜。最显眼的是斜靠在书柜前的两张近两平米，用高丽纸粘接而成的板子，挂满了用宣纸绘制的画。画板前有一张古香古色的红木方桌，上面横七竖八堆着毛笔、砚台、笔洗。这厅堂的中间摆放着贝壳镶嵌着的红木八仙桌。茶几、圆凳都是典型的明朝家私。与厅堂“什锦窗”上那木棂条组成的圆形与方形透雕“万字不到头”和团花的图案相互对应。
对称之美。灰砖、青瓦、白墙、红漆、窗廊雕琢透着皇城根下的百姓对四平八稳、和睦平安的追求。私密的正方形庭院也正是北京民居独享的与自然相融的和合天地。加之北京乃文人、要人云集之地，老摆设、老客套，古玩、文物掺和着多样传说，形成了北京市井的大文化。
四十多年风雨变幻，这里的一切都成了过眼烟云。当年中国现代水墨人物画一代宗师蒋兆和在这里创作出诸多杰作；梅兰芳的弟子高玉倩也在这里留下了难得的京腔雅韵。
北京的胡同多则一千三百二十条。胡同里、四合院里的文化传承正是咱新老北京的魂魄。
作者：宇同
宇同，25岁闯入某设计研究所、出版社。40岁又另辟蹊径私走“文化公司”之险途。国家级设计奖项一路拿来，抛出自创画作供众家收藏。美工、设计师、画家、美术编辑、艺术总监，美术、摄影等等协会、文联、区级政协的头衔一路捧来。如今为先父未竟的事业奔忙。
撰文=宇同 编辑=Reiko
|
